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Aimer quelqu’un c’est l’aider a vivre.
Marceline Loridan-Ivens fue deportada a Birkenau con su padre cuando tenía 
solamente quince años. Su testimonio se publicó por primera vez en Chronique 
d’un été (Jean Rouch y Edgar Morin, 1961), obra documental en la que los direc-
tores querían recoger el día a día, la cotidianeidad de París. En ese documental, 
Loridan-Ivens se quita la coraza que la protegía del pasado, narra a la cámara 
parte de su historia en los campos de concentración y exterminio nazis, y fascina 
al espectador con un monólogo en el que revive los primeros momentos de la de-
portación y la muerte de su padre en Auschwitz. A esta intervención, aislada en el 
1. Este escrito es fruto de la investigación realizada en el marco del proyecto Auto-conocimiento, res-
ponsabilidad moral y autenticidad (FFI2016-75323-P), financiado por el Ministerio de Economía, 
Industria y Competitividad, y gracias a la financiación recibida por parte de las ayudas para la 
Formación de Profesorado Universitario (FPU16-01447), financiadas por el Ministerio de Cien-
cia, Innovación y Universidades.
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tiempo, le sigue un largo silencio testimonial hasta 2003, año en que dirige una 
película en la que narra su regreso a Birkenau diez años antes de su filmación y 
casi cincuenta años después de su liberación. A partir de ese retorno decide hacer 
públicos sus recuerdos de forma sistemática y escribe sus tres libros autobiográfi-
cos, el último de los cuales deseo reseñar en este texto: Ma vie balagan (2008), Et 
tu n’est pas revenu (2015) y L’amour après (2018).
En su última obra, Marceline Loridan-Ivens nos cuenta cómo fue descubrien-
do su cuerpo tras la liberación de Birkenau, cómo fue conociendo el amor, el 
deseo y el placer en un cuerpo que fue condenado desde los quince años. ¿Eran 
posibles estos sentimientos y sensaciones en un cuerpo que había crecido y se 
había desarrollado en un campo de concentración y exterminio? Loridan-Ivens 
descubrió poco a poco que sí que eran posibles, y a través del encuentro de su 
maleta de amor, que contiene las cartas y notas que intercambió con sus amantes, 
irá narrando décadas después la importancia que tuvieron el amor y la sensuali-
dad en su vida tras su regreso a Francia.
Con la distancia que implican sus ochenta y nueve años, Loridan-Ivens re-
cuerda la primera vez que se enamoró, su primer enlace matrimonial, su primera 
experiencia sexual, el descubrimiento de su propio cuerpo y de su propia se-
xualidad, etc. Estas experiencias estaban unidas íntimamente con la pérdida que 
supuso para ella la muerte de su padre en Auschwitz, pérdida tan dura para ella 
que, con los años, le permite comprender por qué se casó con su segundo mari-
do, treinta años mayor que ella: prefería vivir con su padre que con un amante.2 
En Joris Ivens encontró un nuevo padre.
Profundamente relacionadas con estas idas y venidas amorosas y sexuales que 
nos va narrando la autora, podemos ver la tragedia que supone para una adoles-
cente de tan solo quince años haber sido deportada. Su primera experiencia de 
desnudez delante de un hombre fue en la selección de los recién llegados a Bir-
kenau. Fue así como la desnudez de su cuerpo supuso un trauma para Loridan-
Ivens: estuvo asociada al veredicto de los nazis, quienes decidían con un vistazo 
la vida o la muerte de quienes tenían en frente.
«J’ai tout vu de la mort sans rien connaître de l’amour».3 En esta afirmación 
desgarradora de la verdad de la superviviente, podemos intuir lo difícil que fue 
para ella la reconciliación con su propio cuerpo, que quedó íntimamente vincu-
lado a los lager desde una edad muy temprana. Fue por este motivo por el que, 
tras la liberación, empezó a buscar el amor entre los supervivientes, entre quienes 
habían tenido que vivir una situación similar y podían comprenderla. Pero la co-
munidad judía vivía un momento de ansia de reconstrucción, por lo que el obje-
tivo que perseguían sus relaciones era el matrimonio y tener hijos para ampliar la 
2. Marceline LORIDAN-IVENS: Ma vie balagan, París, Robert Laffont, 2008, p. 229.
3. Marceline LORIDAN-IVENS y Judith PERRIGNON: L’amour après, París, Grasset, 2018, p. 34.
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comunidad. Y esto es algo de lo que Loridan-Ivens huía. La visión de los cuerpos 
de mujeres embarazadas en Birkenau le aterrorizaba, y nunca quiso tener hijos.
Loridan-Ivens vivía, tras su regreso, en una lucha interna entre el esfuerzo por 
reconstruir su vida, por continuar adelante y ser libre, y la parte de ella misma 
que llamaba «la superviviente», que se encontraba todavía cerca de la muerte y 
realizó dos intentos de suicidio. «Il m’a fallu du temps pour les réconcilier».4 Fi-
nalmente, fue fuera de la comunidad judía donde encontró al que sería su primer 
marido, quien prefería no ver la oscuridad que conllevaba ser una superviviente, 
y quizás por eso ella aceptó su propuesta de matrimonio.
Este primer matrimonio duró poco tiempo y fue sobre todo epistolar, puesto 
que Francis Loridan se fue a trabajar a Madagascar y ella continuó su vida en Pa-
rís, construyendo su independencia a partir del estatus marital que le confería su 
nuevo apellido. Durante estos primeros años de reconstrucción, Loridan-Ivens se 
nutrió de muchos encuentros interpersonales, tanto a nivel físico como intelec-
tual. Necesitaba tener la sensación de estar viva, de recuperar los años perdidos, 
de aprender todo lo que el lager le había arrebatado. Así nació su interés por la 
filosofía, su cada vez más amplia lista de libros por leer, las largas charlas en los 
cafés parisinos, y su gran deseo de poner a prueba su libertad.
Fue así como, en rebelión contra su madre que quería una vida tradicional 
para ella (boda, hijos, etc.), se casó con un hombre que no era judío y que se 
fue a trabajar lejos, y gracias al estatus que ese matrimonio le otorgaba, trató de 
recuperar su libertad y autonomía. Inició de este modo una vida liberal, abierta 
sexualmente a encuentros con diferentes hombres y sentimentalmente a «chicas 
perdidas como ella». Con esto se refiere a mujeres que, como ella, eligieron otro 
tipo de vida, distinto al que la sociedad tradicional esperaba de ellas, y entre las 
que se protegían mutuamente, se escuchaban y se apoyaban en la búsqueda de lo 
nuevo, de lo no establecido.
Marceline Loridan-Ivens reconoce en esta obra que eligió este tipo de vida 
libre y liberal porque necesitaba desesperadamente vivir, recuperar el tiempo que 
le arrebataron los nazis, y superar la muerte de su padre, la deportación y «la folie 
suicidaire qui gangrenait ma famille».5 Y es que su familia quedó completamente 
destruida tras la muerte de su padre: su madre se casó con otro hombre, su her-
mano pequeño era maníaco-depresivo y arremetía contra ella en momentos de 
crisis, llamándola por teléfono para amenazarla como si fuese un SS (siglas que 
llevaba tatuadas en el brazo). Finalmente, a la edad en que murió su padre, se 
suicidó. También su hermana se suicidó tiempo después, a los sesenta años.
A causa de esta situación personal y familiar, Loridan-Ivens decidió apartarse 
de ese contexto y saciar su necesidad de comunicación fuera de los límites del 
hogar, buscando a quienes quisieran escucharla y acompañarla de algún modo en 
4. Ibid., p. 31.
5. Ibid., p. 101.
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su necesidad de dar a conocer al mundo los sufrimientos por los que había pasa-
do. Fue en esta búsqueda desesperada de encuentros interpersonales ya fuesen de 
tipo sexual o de amistad como conoció a Joris Ivens, su segundo marido, el que 
le cambiaría la vida gracias a su amor profundo, su interés por acompañarla en su 
libertad y en ayudarla a «transformer ta grande et aussi douloureuse expérience de 
ta vie en une confiance à toi-même, et en ce que tu veux, et pense faire seule avec 
moi».6 El principal interés de Joris Ivens, según sus propias palabras, era ayudarla 
a vivir como ella quisiera, y así fue como ella sintió que podía por fin reconectar 
las dos partes de sí misma en las que estaba escindida: la chica joven y la super-
viviente. De este modo, Marceline Loridan-Ivens trató de colmar su necesidad de 
conectarse con el mundo y su interés por cambiarlo, que llevó a cabo filmando 
documentales críticos con la situación contemporánea en algunos países.
Fue a partir de la apertura de mente y de posibilidades que le proporcionó 
Ivens y de su aprendizaje como directora de documentales como, tras la muerte 
de su segundo marido, Marceline Loridan-Ivens se armó del valor necesario para 
volver a Birkenau, al encuentro con sus compañeras y su padre allí desaparecido. 
Dirigió así La petite prairie aux bouleaux, obra en la que daba cuenta de sus recuer-
dos, sus sentimientos y su experiencia de regreso al lugar donde todo cambió. 
En ese momento de su vida, ya no tenía a ningún hombre cerca, y eso le fue ne-
cesario para tomar conciencia de su soledad, poder afrontar su propia historia y 
volver al lager. Fue con esta película como tomó forma su interés por testimoniar 
de forma pública y a partir de la cual surgió la idea de los tres libros que nos ha 
regalado a quienes tenemos interés por entender cómo el daño nos afecta perso-
nalmente, cómo cambia nuestras vidas y cómo se puede continuar viviendo con 
esa herida, cómo puede incorporarse a nuestra forma de ver el mundo. El último 
de estos libros, publicado hace poco más de un año y no traducido todavía al 
castellano, es el que acabo de reseñar.
6. Ibid., p. 120.
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